«Деньги есть — Уфа гуляем, денег нет — Чишма сидим!»

— Повезло тебе, дорогуша! Первый раз пошел на почту, и бац — твоя телеграмма! Я сразу на вокзал.
Глеб улыбался, обнажал белые зубы, поглядывал на Сашу.
— С хозяйкой своей я договаривался на одного, приводить второго неудобно. Поищем тебе отдельную квартиру.

В камере хранения чемодан взяли, рюкзак — нет: «Не принимаем без замков». Саша сунул приемщику рубль: «Ладно, начальник, сегодня заберем».
Сидор поставили рядом с чемоданом, квитанцию выдали на два места.
— Пройдемся пешком, — предложил Саша, — заодно и город покажешь.

Продовольственный магазин, промтовары, канцтовары, булочная, аптека... Как и в Калинине, как и всюду. Уныло. Старые одно— и двухэтажные деревянные дома. Изредка каменные — на них таблички с названием учреждений на русском языке и русскими же буквами на башкирском. Только это и напоминало, что здесь столица Башкирской автономной республики. А так — провинция, булыжная мостовая, кое-где деревянные тротуары, а где и вовсе без тротуаров. Пыль.

— Как тебе наша Уфа?
— Тоска российских городов...

Так он ответил Глебу. А про себя подумал: может быть, это его тоска... Опять, в который раз, все начинать сначала.

— Жить можно, — сказал Глеб, — башкиры народ мирный, гостеприимный. Однако обидчивый. Ты с ними, дорогуша, не задирайся.
— Еще чего!
— Сидели мы на днях в компании, один интеллигент ленинградский, молодой, такому же молодому башкиру говорит вроде, мол: «Я с тобой, старик, согласен». Понимаешь, дорогуша? Слово «старик» произнес, как это у ленинградских интеллигентов принято. А башкирин его по морде хрясь! «Какой я тебе старик?!» На слово «старик» обиделся. Хоть бы девки за столом сидели, значит, перед девками унизил. Нет, не было девок, одни мужики.

Глеб показал на павильон с надписью «Кумыс».
— Видишь, кумысом торгуют? Кобылье молоко, башкиры гонят из него араку вроде нашей браги, даже спирт гонят. Пьют будь здоров, на Коран внимания не обращают. «Деньга есть — Уфа гуляем, деньга нет - Чишма сидим».
— Что за Чишма?
— Станция возле Уфы, не заметил?
— Не обратил внимания.
— Выпить любят, а закусить еще больше. У них мясо в основном: конина, баранина. Бешбармак ничего, есть можно.

Анатолий Рыбаков, третья книга трилогии «Дети Арбата» — «Прах и пепел».

Такой предстаёт Уфа Саше Панкратову. Роман во многом автобиагрофичен, поэтому Саша — Анатолий Рыбаков. И он в действительно недолгое время пребывал в Уфе, предположительно в 1940 году.

Выражение «Деньги есть — Уфа гуляем, денег нет — Чишма сидим» оказалось очень точным. Уфа — столица Башкирии, Чишмы — населённый пункт, центр Чишминского района, в 37 км. от Уфы. Объединяет их одно — Куйбышевская ж. д. С Запада мимо Чишмов не проехать.

В прошлом даже ресторан в центре назывался «Уфа»:

Фото: http://fototerra.ru/Russia/Ufa/Mamin-Sibiryak-3366.html

А чуть ниже — та самая «Чишма»:

Фото: http://fototerra.ru/Russia/Ufa/Mamin-Sibiryak-3366.html

Всё по-честному! Мем не врал. Правда с тех пор от ресторана Уфа остался прах и пепел, а на том месте заурядный сетевой магазин «Остин».

Далее можно чуть лучше узнать город и её жителей: